
LA « RELIGION », OBJET SOCIOLOGIQUE PERTINENT?

par Patrick Michel

« J’ai peur de la patiente ténacité des choses qui ne
crient ni ne saignent, qui continuent férocement à remplir
leur tâche inutile jusqu’à ce qu’une vis, un ressort, le rouage
d’un moteur se détraque : alors elles s’immobilisent
silencieusement, au milieu d’un mouvement, d’un geste,
d’un pas, et nous regardent fixement avec l’expression
inquiétante et alarmée des morts. »

Antonio Lobo ANTUNES, Connaissance de l’enfer
[1998, p. 277].

Un spectre hante le monde. Et c’est celui de la religion : « Aujourd’hui
de nouveau, aujourd’hui enfin, aujourd’hui autrement, la grande question, ce
serait encore la religion et ce que certains se hâteraient d’appeler son
retour » [Derrida, 1996, p. 61]. Le conditionnel dont use ici Jacques Derrida
constitue toutefois une évidente invite à reformuler instantanément le pro-
blème : de nouveau, enfin, autrement, on parle de religion. Mais quand on en
parle, aujourd’hui, de quoi parle-t-on vraiment?

Plus en tout cas de légitimation du pouvoir, dans le sens qui pouvait être
de rigueur sous l’Ancien Régime. Pas plus que de ce lien social sur lequel se
penchaient les pères de la sociologie lorsqu’ils s’appliquaient, en se saisis-
sant de la religion, à comprendre le fonctionnement de sociétés en situation
d’accélération du travail de la modernité. Et pas davantage du mélange des
deux, selon des dosages propres à chacune des situations spécifiques nées de
la décomposition d’une légitimité ancienne et de la mise en place progressive
du politique moderne.

Aujourd’hui la « religion » n’est plus, de façon globalement crédible, l’es-
pace privilégié où la violence se verra légitimée et une communauté cimen-
tée. Indépendamment même du discours des responsables religieux, qui
s’appliquent à constituer la religion en espace privilégié de paix (et condam-
nent fermement toute instrumentalisation de celle-ci à des fins de légitima-
tion d’une violence politique1), l’évolution de nos sociétés contemporaines a
conduit à une radicale individualisation du mode de croire, dont la principale
conséquence est que l’individu n’accepte plus qu’une réponse normative soit
apportée à la demande de sens qu’il exprime. Cette déliaison entre sens et
norme atteste l’entrée dans un univers pluriel, où l’universel ne fait donc
plus problème. Régi par la subjectivité, cet univers contemporain du croire

1. Comme l’a montré la prise de position de toutes les confessions (à l’exception notable
de la Fédération baptiste du Sud) aux États-Unis à l’occasion de la guerre en Irak.
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est tout entier de circulation fluide, immédiatement rétif à toute référence
structurante à quelque stabilité que ce soit, sauf à poser cette stabilité comme
purement opératoire, pour ne pas dire transitoire. L’objectif du croire contem-
porain n’est pas d’aboutir à une « identité religieuse » (pensée comme « stable »),
mais de s’éprouver comme croire dans un mouvement. Dès lors, ce qui est
en cause, c’est le rapport à l’expérience, et le primat de celle-ci sur le
contenu de croyance; à l’authenticité, et au primat de celle-ci sur la vérité;
au refus de la violence, et à un rapport au croire qui constitue celui-ci en un
espace « confortable », loin de toute contrainte et de toute norme.

On objectera sans doute que l’individualisation n’est pas un processus
nouveau, l’individualité une invention moderne et l’individualisme une décou-
verte contemporaine. Cela est incontestable et aussi bien la question ne se
situe-t-elle pas là. Le statut pour le moins énigmatique de la « religion » aujour-
d’hui (au singulier ou au pluriel? Continue-t-elle de disparaître ou n’en finit-
elle pas de revenir? Est-elle en dernière instance réductible au politique? ou
ne serait-ce pas plutôt l’inverse?) ne procède pas de l’individualisation puis-
sante de l’établissement du rapport au sens, mais de la pleine légitimité sociale
de celle-ci. Un phénomène face auquel les grandes figures de la sociologie,
de Durkheim à Weber et de Tocqueville à Marx, ne sauraient être d’un grand
secours, tant il constitue, sinon une nouveauté radicale et inattendue, au moins
une accélération brutale du mouvement contemporain.

Cette problématique, immense, va bien sûr très au-delà de ce qu’il est pos-
sible de traiter dans le cadre du présent article. On se limitera donc ici à
quelques remarques sur la pertinence de la « religion » comme objet socio-
logique (ou, si l’on préfère, sur les conditions de cette pertinence2).

Dans Qu’est-ce que la religion?, Shmuel Trigano [2001, p. 290], très cri-
tique à l’égard de la sociologie de la religion, se demande s’il serait possible
de penser la religion non plus à partir du « plein » (soit par antithèse, en termes
de pénurie, de manque, de besoin, de compensation), mais à partir du « vide »
(donc dans les catégories d’émergence et d’altérité); la question découlant
de cette interrogation première étant, fort logiquement : « Serait-ce encore
de la sociologie? » « L’impasse » dans laquelle se trouverait, selon lui, la
sociologie de la religion du fait, pour partie au moins, de la confusion du poli-
tique et du religieux « dans la modernité telle qu’elle s’est réalisée » [ibid.,
p. 282-300] conduit-elle au constat de son impossibilité? Il est, en tout état
de cause, parfaitement clair que la définition même de la religion constitue
aujourd’hui un redoutable problème pour la sociologie. La proposition récente
de Pierre Bréchon [2000, p. 299-300], au nom du refus d’un « dogmatisme
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2. Le présent article s’inscrit dans une réflexion d’ensemble, amorcée avec Politique et
Religion. La grande mutation [1994] et poursuivie, plus récemment, avec « Religion, nation et
pluralisme. Une réflexion fin de siècle » [1999] et « Religion et politique dans un monde en quête
de centralité » [2001/2]. On se permettra d’y renvoyer le lecteur.
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de la définition », d’une définition à géométrie variable de la religion est, dans
cette perspective, sans doute marquée au coin du bon sens. De fait, si l’on
considère que religion signifie « religions historiques », on ne parle plus que
du petit nombre; si, en revanche, on entend par religion le religieux dissé-
miné des sociétés modernes, tout – du New Age au football, du rock à l’éco-
logie, de la publicité à la commémoration, en passant par la politique – est
susceptible de relever de ladite religion. D’où l’idée d’utiliser une définition
institutionnelle pour étudier les stratégies des groupes et une définition plus
large afin de repérer et cerner du religieux disséminé. Cette proposition n’en
renvoie cependant pas moins, en dernière instance, au constat de l’inadaptation
de notre matériel conceptuel à rendre compte de ce qui se joue sur le terrain
du croire contemporain, dans un paysage dont le balisage traditionnel, pourtant
encore présent, n’autorise plus la lisibilité.

Mais peu d’objets se prêtent autant au conformisme que la « religion ».
D’abord parce que, comme l’écrivait Marcel Proust dans Du côté de chez
Swann, « les faits ne pénètrent pas dans le monde où vivent nos croyances.
Ils n’ont pas fait naître celles-ci ; ils ne les détruisent pas; ils peuvent leur
infliger les plus constants démentis sans les affaiblir ». Boudon [1986]
observait, dans la même perspective, que les synthèses religieuses résistaient
mieux que les autres à la confrontation avec le réel, qu’elles apparaissaient
plus susceptibles que les synthèses scientistes d’orchestrer l’oubli des formes,
entre autres sociales, qu’elles avaient pu revêtir.

La « religion » demeure en fait objet de révérence. Beaucoup, sans être
pour autant nécessairement eux-mêmes religieux, considèrent qu’elle échap-
perait, par nature, à toute démarche visant, sinon à l’expliquer, au moins à la
cerner. Ou bien, variante de cette première idée, que si l’on peut légitimement
étudier la religion des autres, on ne saurait certes soumettre la religion vraie –
i.e. la sienne – au même traitement. Ou encore, seconde variante, que pour la
bien étudier, il importe de la bien comprendre, que pour la bien comprendre,
il est indispensable « d’en être » et que, si l’on en est, on ne peut plus guère
prétendre la décrire objectivement [Bourdieu, 1987].

La « religion » apparaît, en tout état de cause, comme un objet particu-
lier, qui suscitera un intérêt passionné, parce que l’on sera soi-même, sinon
religieux, au moins travaillé par le rapport au religieux ou bien parce que
l’on se définira par la nécessité d’une lutte à mener contre la religion.

Mais ces deux groupes n’épuisent en rien les sociétés contemporaines.
L’intensité de l’intérêt suscité chez certains par la religion n’a en effet
d’égale que l’indifférence dans laquelle beaucoup la tiennent aujourd’hui (37%
seulement des Français estimaient, en 1999, la religion « très » ou « assez
importante3 »). Bien sûr, cette indifférence pourra en fait masquer – et parfois
mal – un refus de s’y intéresser, que ce refus procède d’une construction, vise
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3. Futuribles, n° 260, janvier 2001 [p. 28].
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à occulter un malaise ou, peut-être, la crainte – si on s’y intéressait – d’on ne
sait quel ridicule… Il reste que l’indifférence prime largement sur l’intérêt.

Or quels sont les lieux – institutions, revues, conférences –, à l’intérieur
comme à l’extérieur du champ universitaire, où les sociologues de la (des)
religion(s) seront invités à présenter leurs travaux, sinon des lieux qui se carac-
tériseront, la plupart du temps, par un intérêt pour la religion? Ces lieux peu-
vent être, bien naturellement, des espaces religieux. Ou – ce qui revient exactement
au même – des espaces qui se placent sous le signe d’un questionnement mili-
tant, laïc, de la religion. Mais ces espaces sont bien évidemment peu disposés
à admettre une remise en cause de la pertinence de l’objet qui constitue leur
raison d’être. Et les espaces qui y seraient enclins ne sont pas intéressés.

En bref, il faudrait, pour que ces questions cessent d’être traitées de
façon conformiste, que s’intéressent à la religion ceux qui ne s’y intéressent
pas4. On continue donc assez largement à les aborder sous l’angle souhaité
par ceux qui s’y intéressent, et qui ne s’y intéressent, souvent, que pour autant
qu’elles seront traitées sous cet angle. En fait, le marché est là, et il n’est évi-
demment pas question de le désespérer. « Le conformisme, nous dit Gillo
Dorfles [1997], est pire que le fanatisme, l’exhibitionnisme, le populisme, le
laïcisme et le mysticisme. Ou peut-être, en un certain sens, ajoute-t-il, les
comprend-il tous5. »

Si nous sommes aujourd’hui confrontés à des « sociétés sorties de la reli-
gion », quelle peut bien être l’utilité d’une « sociologie de la religion »?
Dans quel registre s’inscrit-elle? Quelles tâches s’assigne-t-elle? Se donne-
t-elle pour objectif de procéder à un inventaire méticuleux avant liquidation,
de rédiger l’acte notarié des modalités d’une déprise totale? Vise-t-elle à enri-
chir une sociologie des organisations par l’observation fine des tentatives ins-
titutionnelles effectuées pour lutter contre l’accélération du déclin ?
Débouche-t-elle dès lors, dans une perspective basse, sur une sociologie des
minorités? Ou, à l’inverse, dans une perspective haute, sur une sociologie de
la consommation, celle-ci portant bien sûr ici sur des biens symboliques?

En fait, la sociologie de la religion se trouve dans la situation du garde-
frontière auquel on explique que les frontières sont supprimées. Et c’est sans
doute à la seule existence d’un champ disciplinaire institutionnellement reconnu
que la « religion » doit d’être tenue, comme telle, pour un objet pertinent
(sachant qu’une logique forte conduit tout dispositif institutionnel à s’effor-
cer de se perpétuer et qu’il lui est indispensable, à cette fin, non seulement
de se montrer productif mais également de s’affirmer comme utile).

Plus généralement, les sciences sociales ne semblent pas encore en mesure,
concernant la « religion », de tenir compte, dans ce qui constitue leur pratique,
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4. La remarque vaut également pour les médias.
5. C’est nous qui traduisons.
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de l’ensemble des conséquences de processus qu’elles recensent pourtant
assez exactement. Elles apparaissent au fond largement victimes d’une triple
incapacité à saisir le croire indépendamment d’un contenu du croire, d’une
stabilité du croire et d’une transmission du croire (laquelle transmission, en
pérennisant un contenu, lui assurerait une stabilité). Bien évidemment, cette
approche « classique », inévitablement centrée en dernière instance sur l’ins-
titution, peut s’avérer utile pour cerner tel ou tel aspect – fragmentaire – des
phénomènes auxquels sont confrontées les sociétés contemporaines. Mais à
s’en tenir là, on manque l’essentiel. On perpétue une approche du croire où
celui-ci se trouve en dernière instance reconduit au religieux, comme si ce
dernier constituait son espace privilégié, étant d’ailleurs entendu que cet espace
est lui-même borné par l’institution religieuse, dont les critères sont en ultime
analyse utilisés pour évaluer (et donc valider) le croire. On rabat le croire sur
le religieux, en utilisant pour le cerner les critères qui permettaient d’en appré-
hender une des parties. L’une des parties seulement. Et l’une des parties les
plus radicalement mises en cause par cette sorte de révolution copernicienne
qui est intervenue dans la conscience contemporaine et dont il faudra bien
tenir compte dans nos dispositifs d’analyse : dans le système universel de la
croyance, ce n’est pas la religion qui est au centre, le croire gravitant autour,
mais bien la planète « religion » qui se trouve en orbite autour du soleil
« croire », dont elle n’est jamais que le satellite.

Les difficultés de définition de la religion ne sont pas uniquement dues
aux transformations profondes que connaissent aujourd’hui les scènes religieuses.

En fait, le concept de « religion » comme d’ailleurs ceux de « séculari-
sation » et de « laïcité » qui lui sont associés deviennent, en situation de pleine
légitimité sociale de l’individualisation radicale de la construction d’un rap-
port au sens, des concepts de plus en plus obscurs et donc largement inutili-
sables, au moins tant que l’on persiste à leur reconnaître une pertinence qui
leur serait propre. On dira peut-être que, par « religion », il faut continuer à
entendre – naturellement de façon vague, en quelque sorte pour assurer une
intelligibilité immédiate – la question du sens, de sa construction et de son
encadrement. Et pourquoi dès lors remettre en cause un « usage » permettant
« d’appeler les choses par leur nom », un chat un chat et la question du sens
la religion? Précisément parce que désigner par « religion » la question de la
construction contemporaine du rapport au sens, et par « modernité religieuse »
les configurations concrètes qui lui sont associées, revient à perpétuer la cen-
tralité de la religion dans un système où non seulement elle n’est plus cen-
trale mais qui, de surcroît, n’admet plus, par principe, de centralité.

Dans la même perspective, et dans la mesure où rien ne permet d’affir-
mer qu’un individu ou un segment quelconque d’une société quelconque
demeureraient étrangers à la question de l’établissement d’un rapport au sens,
quelque élémentaire que puisse paraître ce rapport, la distinction entre croyant
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et non-croyant a elle aussi perdu toute pertinence. Cette distinction ne repo-
sait en réalité que sur une référence institutionnelle profondément ébranlée,
si ce n’est radicalement disqualifiée, par les évolutions contemporaines du
paysage du croire.

Nous sommes en fait passés d’un monde fictivement stable, c’est-à-dire
organisé par référence à des stabilités auxquelles il était possible de faire
croire, à un monde effectivement investi et géré par le mouvement, à la sta-
bilité duquel il n’est donc plus possible de faire croire. Ce qui est en cause
ici, c’est la disqualification de la référence à un absolu, quel qu’il soit. Cette
disqualification, qui est simultanément une attestation et une étape d’un pro-
cessus plus large de désenchantement (procédure au cœur de la probléma-
tique wébérienne, mais affectant aujourd’hui beaucoup plus directement le
politique que le religieux, ce que Weber ne pouvait évidemment prévoir),
conduit à une recomposition multiforme qui bouscule notre rapport au temps,
à l’espace et à l’autorité, met en flottement tous les critères traditionnellement
organisateurs des identités et redessine complètement le paysage du croire,
sous le double signe de l’individu et du relatif. Cette recomposition suppose,
pour que l’on puisse en rendre compte, de substituer à une approche par la
production du croire une approche par sa réception; à une approche par son
contenu une approche par sa circulation; à une approche par sa transmission
une approche par ses recompositions.

Il existe, face à l’évolution esquissée ici, trois réactions types possibles :
– on peut naturellement s’en réjouir, considérant que l’incertitude à laquelle

elle nous confronte constitue une formidable chance, une extraordinaire avan-
cée nous conduisant, pour reprendre les mots de Paul Ricœur, à chercher à
« être dans la vérité » plutôt qu’à prétendre la détenir. Et qu’il demeure après
tout, en situation de disqualification systématique et automatique de tout
absolu de référence, un absolu indépassable, riche de promesses et lourd de
valeurs : l’absence d’absolu (on veut dire d’absolu global crédible6).

– on peut, à l’opposé, regretter cette évolution. Et dès lors réitérer la per-
tinence, fût-ce sur le mode de la déploration de la perte, d’une centralité de
référence susceptible de redonner quelque crédibilité aux stabilités évanouies.

– on peut enfin, tout en reconnaissant le caractère effectif de cette évolution,
sur la base donc du constat de la perte de stabilité, et sans nécessairement
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6. Pour Dietrich Bonhoeffer, « l’attaque de l’apologétique chrétienne contre ce monde devenu
majeur est premièrement absurde, deuxièmement de basse qualité, et troisièmement non chrétienne.
Absurde – parce qu’elle apparaît comme un essai de ramener un homme devenu adulte au temps
de sa puberté, c’est-à-dire de le rendre dépendant d’une quantité de données dont il s’est affranchi,
de le placer devant des problèmes qui ont, en fait, cessé de le préoccuper. De basse qualité – parce
qu’on essaie de profiter de la faiblesse d’un homme dans un but étranger à ses préoccupations et
auquel il ne souscrit pas librement. Non chrétienne – parce qu’on confond le Christ avec un certain
degré de la religiosité de l’homme, c’est-à-dire avec une loi humaine » [cité in Corbic, 2002, p. 75].
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présenter la période actuelle comme une transition entre une stabilité perdue
et une stabilité à reconstruire, forger des instruments d’analyse référant
apparemment au mouvement, mais issus en fait d’une référence déguisée à
la stabilité : des instruments d’analyse partant d’une centralité implicite du
religieux et visant, consciemment ou non, à tenter de la perpétuer. Cela peut
évidemment conduire à l’idée que stabilité serait synonyme de solidité et
que mobilité équivaudrait à précarité, qu’il ne serait donc pas possible d’être
en même temps solide et mobile.

C’est aux deux derniers de ces types de réactions qu’on s’attachera
maintenant, en les illustrant, c’est-à-dire sans bien évidemment prétendre à
rendre compte exhaustivement de l’ensemble de la matière.

Chacune de ces réactions peut être exemplifiée par des prises de position
intervenant dans l’espace public et émanant tant de responsables, religieux
ou politiques, que de spécialistes. Au titre de la seconde réaction, il est ainsi
possible de comptabiliser, entre autres, les déclarations du cardinal Ratzinger,
dans Dominus Iesus, ou celles du cardinal Biffi, dans sa Lettre pastorale du
12 septembre 2000. L’archevêque de Bologne voit dans « l’afflux croissant
de populations venant de pays lointains et différents et [dans] la diffusion
d’une culture non chrétienne au sein des populations chrétiennes7 » les deux
grands défis auxquels serait confrontée la société italienne. Une société dès
lors définie sur la base de critères identitaires stables, où la référence catho-
lique serait évidemment centrale. On peut également mentionner la sortie du
cardinal-primat de Pologne, Mgr Jozef Glemp, qui, prenant la parole dans le
cadre d’un séminaire sur la démographie à Varsovie le 15 septembre 2001, a
mis en garde son auditoire contre « un vide démographique » qui risquerait
d’être comblé par les musulmans (le nombre de musulmans vivant en Pologne
est estimé à quelques milliers), alors que les Polonais « ne veulent pas d’une
autre culture ni de terrorisme8 »…

Sans s’attarder ni sur ces interventions ni sur les récupérations politiques
auxquelles elles peuvent donner lieu, passons à l’ouvrage, abondamment
cité et commenté, de René Rémond, Le Christianisme en accusation. L’éminent
historien s’y indigne de cette « sorte de discrédit », voire « d’outrages » dont
serait « victime une foi chrétienne qu’on dit sur le déclin » [Rémond, 2000,
p. 8]. Il déplore que le pape Jean-Paul II ne bénéficie pas de la sympathie,
voire de la reconnaissance, que devraient lui valoir ses prises de position
courageuses (notamment en matière de droits de l’homme) car, précise-t-il,
« on ne retient de son discours que ce qui a trait à la morale privée, de manière
quasi exclusive » [ibid., p. 28]. Il regrette encore, concernant les réactions à
l’attitude de l’Église catholique vis-à-vis des femmes, que « nos contemporains
oublient que l’Église a contribué à [leur] émancipation » [p. 31].
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On pourrait bien sûr observer que le clivage n’est pas entre l’Église d’un
côté, et « nos contemporains » de l’autre, des « contemporains » s’exprimant
sur le sujet à l’intérieur même de l’Église (ainsi cette religieuse américaine
reprochant au pape de tout faire à l’envers : embrasser la terre et marcher sur
les femmes9). Mais le problème n’est pas là, qui se décline en deux temps.

D’une part, et comme l’observe d’ailleurs René Rémond, le fait que seule
la morale privée retienne l’attention est, en tant que tel, d’abord (et peut-être
seulement) un précieux indicateur de l’état d’avancement du processus d’indi-
vidualisation (et donc de privatisation) du croire contemporain. D’autre part,
et surtout, le soulignement des apports positifs de l’Église catholique débouche,
sous la plume de l’auteur, sur la question de savoir si on « peut en dire autant
de l’islam ou du judaïsme » [Rémond, 2000, p. 31]. Or cette question est à
maints égards problématique. Au-delà du fait que l’on est en droit de s’inter-
roger sur ce que serait susceptible d’apporter ou de démontrer vraiment une
comparaison, la démarche même d’en appeler à cette comparaison n’est pas
sans évoquer l’attitude d’une frange du paysage catholique français qui, lors
des débats suscités par le film de Martin Scorcese, La dernière tentation du
Christ, avait affirmé que « si nous étions juifs ou musulmans, on nous écouterait ».

Derrière la formule de René Rémond, on trouve de fait l’idée que le catho-
licisme fait, sur certains points, mieux que d’autres confessions et que c’est
pourtant lui qui est la cible des critiques. Cela revient doublement à considé-
rer qu’aujourd’hui, le statut de minoritaire serait préférable, dans l’espace public,
à celui de majoritaire et à reconduire à la « position dominante » qui serait (ou
aurait été) celle de l’Église catholique le discrédit dont elle ferait aujourd’hui
l’objet. L’expression « position dominante » (que l’on doit à Paul Valadier,
1999) tend au fond à accréditer une certaine automaticité : plus la position domi-
nante aurait été forte et plus la mise en cause de cette domination passée le
serait aussi, par effet mécanique. Elle permet en fait de contourner le pro-
blème essentiel, à savoir l’évolution conduisant à la progressive perte de cré-
dibilité de toute référence à une centralité, et donc au constat de l’inadaptation
structurelle de l’institution catholique au paysage contemporain du croire.

La position de René Rémond revient, en dernière instance, à déplorer
que ce qui fut ne soit plus. Mais, comme l’écrit à juste titre Danièle Hervieu-
Léger [2001, p. 104], c’est « en pure perte » que l’on regrettera « le temps où
les socialisations religieuses ou idéologiques précoces permettaient la stabi-
lisation durable d’identités compactes, nettement différenciées les unes des
autres et socialement identifiables ».

Les thèses de ce dernier auteur méritent, au titre de la troisième réaction
mentionnée plus haut, un examen attentif. L’auteur de La Religion pour
mémoire [1993] avait ouvert un chantier important en proposant de « dési-
gner comme religieuse cette modalité particulière du croire qui a en propre
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9. Voir Dominique Vidal, « L’Église à rebrousse-poil » [2001, p. 23].
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d’en appeler à l’autorité légitimatrice d’une tradition » [p. 121], définissant
en conséquence une religion comme « un dispositif idéologique, pratique et
symbolique par lequel est constituée, entretenue, développée et contrôlée la
conscience (individuelle et collective) de l’appartenance à une lignée croyante
particulière » [p. 119]. Cette proposition avait pour mérite de souligner com-
ment les recompositions propres à un champ religieux pouvaient faire sens
pour pointer des recompositions plus larges : tout particulièrement, dans la
conscience contemporaine, la disqualification du futur – et l’appel parallèle
au passé – en matière d’articulation des registres du temps. Le futur ne fai-
sant plus immédiatement sens, c’est vers le passé que se retournaient les socié-
tés. Bien sûr, le risque existait, en reconduisant la religion à la mémoire (à
une mémoire authentifiée par une tradition légitimante), de donner à tous les
appels à la mémoire une signification religieuse.

Un autre risque est de constituer le fait religieux en entité pertinente par
elle-même. On a dit [cf. Michel, 1999] combien les deux figures du « pèle-
rin » et du « converti » [cf. Hervieu-Léger, 1999], censées permettre de décrire
le paysage contemporain du croire, ont en réalité pour effet de perpétuer une
approche de ce paysage par des catégories proprement religieuses, précisément
disqualifiées par son évolution.

Il est évidemment indispensable de renouveler notre dispositif concep-
tuel pour lui permettre de rendre compte de ce qui se joue aujourd’hui. On y
invitait en suggérant de « cartographier des itinéraires de sens » [Michel,
1993]. Danièle Hervieu-Léger [1999, p. 78] reprend cette idée d’une carto-
graphie de ce qu’elle appelle des « trajectoires d’identification », mais, sous
couvert de décrire du mouvement, son analyse revient, en toute dernière ins-
tance, à faire du religieux institutionnel l’espace privilégié d’épuisement et
de validation de la quête croyante. Elle juxtapose ainsi à l’auto-validation de
la construction du rapport au sens, caractéristique majeure du croire contem-
porain, une « validation mutuelle », une « validation communautaire » et une
« validation institutionnelle » [ibid., p. 177-190]. N’y a-t-il pas là une confu-
sion entre deux registres pourtant bien distincts : la validation, qui aujour-
d’hui procède du seul individu, et la vérification, qui vise à conforter l’individu
dans ses choix, sachant que si la vérification n’avalise pas la validation, on
changera tout simplement d’instance de vérification?

Dans un article publié dans la revue Futuribles, Danièle Hervieu-Léger
[2001a] s’applique à montrer comment s’articulent aujourd’hui ces deux phé-
nomènes que sont, en matière de recomposition du paysage croyant (recon-
duit dans le titre à la « modernité religieuse »), l’individualisation et la
subjectivisation d’une part, la dérégulation des systèmes organisés du croire
religieux de l’autre. Trois tendances fortes sont mises en évidence : plus le
croire s’individualise, plus il s’homogénéise; plus il s’homogénéise, plus les
croyants circulent; plus les individus croyants circulent, plus ils ont besoin
de « niches communautaires ».
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Le problème est que si cette approche permet de rendre compte d’une par-
tie du paysage contemporain du croire, elle ne saurait en décrire la totalité.
Yves Lambert note, dans la même livraison de Futuribles, que si « cette
thèse semble correspondre à certaines sensibilités religieuses en affinité avec
l’ultra-modernité, avec des trajectoires sociales particulières ou avec des mou-
vances spécifiques, comme les courants pentecôtistes ou charismatiques
[…] elle ne cadre pas avec la situation d’ensemble » [Lambert, 2001, p. 33].

De qui parle de fait cette sociologie? L’individu qui se définit aujourd’hui
comme sans religion (58% des 18-29 ans en France, 72% en Grande-Bretagne,
71% aux Pays-Bas – Bréchon, 2001, p. 44-45) en participe-t-il? Ces « sans-
religion » ont évidemment leur « croyance » propre, hors des traditions exis-
tantes, qu’ils utilisent éventuellement en les combinant et sans nécessairement
se soucier de se situer dans une « lignée croyante », ou en refusant l’idée de
le faire, au nom même du croire dans lequel ils se reconnaissent. Et sans non
plus rechercher de « niche communautaire », puisque aussi bien leur recherche
de sens peut se placer ou se placera sous le signe d’une totale irréductibilité
de l’individu.

Par ailleurs, s’il est vrai que la « dialectique de la standardisation des biens
mis en circulation et de l’ultra-personnalisation des formes de leur présenta-
tion aux croyants est un des traits majeurs des nouveaux courants spirituels
qui se déploient en dehors et au-dedans des grandes Églises » [Hervieu-Léger,
2001a, p. 106], on observera que l’analyse part encore (et toujours) du pro-
ducteur – émetteur de croire – et non du récepteur – consommateur de ce
croire, ramené à un « credo minimum », à un « minimalisme théologique »,
à une « religiosité réduite aux affects » [ibid., p. 105] qui « rabat la relation
à la transcendance sur la proximité affective et personnalisée avec l’être divin »
(c’est nous qui soulignons).

Sauf à mettre ces minima au compte d’une certaine condescendance, on
est en droit de se demander : « minimum » par rapport à quoi? « réduite » par
rapport à quoi? Quel est le critère? Quel est l’espace de référence? Ce « mini-
mum » procède en fait d’une approche où le religieux découlerait du religieux
pour trouver un débouché – et sa pleine signification – dans du religieux. Mais
rien ne permet d’affirmer que ce soit sur un terrain religieux qu’est à recher-
cher l’explication de l’adhésion à ce « credo minimum » ni que ce soit sur ce
même terrain que cette adhésion vise à produire ses effets.

En fait, le refus, formulé dès 1987, de Danièle Hervieu-Léger de « consen-
tir à l’effacement de la sociologie de la religion à l’intérieur d’une vaste socio-
anthropologie du croire, qui en saisirait d’une manière globale les enjeux et
les fonctionnements » [Hervieu-Léger, 1987, p. 28] va sans doute au-delà de
la simple réitération de la pertinence d’un champ disciplinaire, indépendam-
ment en un sens d’une réflexion sur la pertinence de l’objet supposé en fonder
l’existence. Ce qui est en fait réitéré, c’est bien la présence d’un référent – la
religion – à l’aune duquel évaluer et réévaluer les recompositions contemporaines
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du croire. Et son appel à la création d’un « Haut Conseil de la laïcité », en
conclusion de La Religion en miettes ou la question des sectes [2001b], n’est
pas sans faire écho à une certaine conception du rôle de la sociologie de la reli-
gion dont rend bien compte le discours prononcé en 1998 par James R. Kelly,
président de l’Association for the Sociology of Religion (États-Unis) : «A neo-
Aristotelian understanding of social science invites sociologists of religion to
appropriately participate in the development, testing, and critiquing of the public
theologies sought within ecumenical/interfaith traditions. The Association for
the Sociology of Religion is where religious leaders and citizen sociologists
especially might expect some sociologists to share some responsability for the
development of a public theology that pursues, without illusion but with commited
hope, those most ancient, most elusive human hopes of solidarity, justice,
equality, and non-violence10 » [Kelly, 1999, p. 122].

Une conception que pourrait reprendre à son compte, pour paradoxal que
cela puisse paraître, Régis Debray, malgré sa critique des sociologues, « qui
ne remontent pas aux causes ». « Moi, affirme-t-il [2003, p. 90], j’essaie de
systématiser, de repérer les champs de forces qui me semblent traverser les
époques de manière pérenne, et parfois avec une telle persistance qu’il faut
bien admettre, au moins jusqu’à un certain point, que s’y manifeste quelque
chose comme des invariants11. »

Dire, en guise de conclusion, qu’il n’y a plus de « religion » mais « des »
religions relève du truisme. « La » religion n’existait que dans le rapport par-
ticulier d’une société vis-à-vis de la vérité, le statut de cette dernière n’étant
rendu possible que par l’insularité fictive de cette société par rapport à toutes
les autres, c’est-à-dire par la possibilité de faire croire à cette insularité. Or
cette possibilité n’existe plus. Par ailleurs, mais dans la même perspective, si,
comme le dit très justement Jocelyne Césari [2000, p. 63] dans son excellente
étude de l’intégration socio-politique des musulmans français, « les investis-
sements dans l’islam [des jeunes des banlieues] révèlent en fait des recherches
d’identité qui traversent l’ensemble de la jeunesse française », cela signifie que
la religion ne constitue pas, comme tel, un objet sociologiquement pertinent.
Et si tant est que l’on souhaite continuer à dire « la religion » pour désigner
en fait « les religions », cette religion n’est jamais aujourd’hui, en situation
d’individualisation radicale de la construction du rapport au sens et de pleine
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10. « La conception aristotélicienne de la science sociale implique que les sociologues de
la religion prennent toute leur part dans le développement critique d’une théologie laïque (public
theology) dans un esprit œcuménique de dialogue entre les croyances. L’Association for the
Sociology of Religion est aux côtés des chefs religieux et des sociologues citoyens désireux de
voir des sociologues prendre quelque part au développement d’une théologie laïque qui assume
sans illusion mais avec fermeté de faire revivre les espoirs ancestraux et immarcescibles de
solidarité, de justice, d’égalité et de non-violence » (traduit par la rédaction).

11. C’est nous qui soulignons.
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légitimité reconnue à cette individualisation, qu’un indicateur de recomposi-
tions plus larges, dont elle participe, par ailleurs, essentiellement en tant qu’ins-
trument de gestion. Elle ne fait donc sens qu’en tant qu’objet intermédiaire,
analyseur qui, utilisé contextuellement, peut d’ailleurs s’avérer fort précieux.
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