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Les cérémonies politiques dont je vais vous parler sont des cérémonies aujourd’hui un
peu oubliées : les exécutions publiques ; oubliées, sans doute, parce que les exécutions n’ont
plus été publiques en France apres 1939 et que la peine de mort a été abolie en 1981. Pourtant,
sous la III* République, les guillotinages publics sont un spectacle tres prisé. Le nombre de
spectateurs varie cependant en fonction de la notoriété du condamné a mort, en fonction de la
fascination qu’a pu exercer son crime, ou encore en fonction de la rareté ou de la fréquence
des exécutions dans la ville qui accueille une nouvelle mise a mort. Pour donner quelques
chiffres : une exécution peu fréquentée en province, ce sont quelques centaines de personnes,
mais pour le XIX® siecle, les records sont, sous le ik Empire, Marseille avec une exécution en
1857 qui est suivie par 50 000 a 60 000 personnes, puis 50 000 personnes pour une triple mise
a mort en 1868 '. Un tel volume de spectateurs ne sera pas dépassé sous la I1I° République, ou
I’exécution la plus fréquentée semble étre celle de Joseph Martini, a Montpellier en 1892, ou
1’on compte 40 000 curieux”. Sachant que Montpellier n’avait pas connu d’exécutions depuis
plusieurs décennies, I’exécution de Martini y devenait alors une attraction rare. Entre 1870 et
1939, la France connait environ 560 exécutions civiles sur le territoire métropolitain, soit 8/an
en moyenne. Mon corpus est d’ailleurs constitué de ces 560 exécutions.

L’exécution publique est une cérémonie politique et judiciaire, qui est consubstantielle a
la souveraineté, consubstantielle au monopole de la violence physique légitime, et pour ce qui
nous intéresse, qui fait partie de la « théatrocratie » dont parle Georges Balandier’. C’est-a-
dire que dans ’esprit des autorités, I’exécution tire son efficacité politique du regard des
citoyens qui est porté sur elle. Parce que ce regard assurerait la relation entre visibilisation et
politisation, et entre publicité et effets politiques. Pour la période qui nous concerne, les effets
politiques explicitement recherchés dans la publicité sont I’exemplarité du chitiment,
I’édification des spectateurs, la dissuasion du crime, et de maniere plus souterraine, comme
avait pu le montrer Foucault dans Surveiller et punir, le rappel de la puissance du souverain

" Le premier chiffre, pour un certain Matraccia, provient de la Gazette du Midi, du 22 mars 1857. Le second est
donné dans une lettre du commissaire central de Marseille, adressée au maire, le 27 janvier 1868. Cf. Archives
Municipales de la ville de Marseille, 3 I 83. Justice. Prisons. Exécutions capitales. 1872 [1857-1872].

% Archives de la ville de Montpellier, I 5/4. Exécution de Martini, 1892.

? Balandier (Georges), Le pouvoir sur scénes, Paris, Balland, coll. « Le commerce des idées », 1980.



par son droit de « faire mourir » n’importe lequel de ses sujets’ ; & quoi 1’on peut ajouter,
comme dernier effet recherché, une forme d’humiliation du condamné, qui est exposé dans un
état de faiblesse extréme, dominé et dégradé.

Le contexte théorique dans lequel se place 1’analyse de I’efficacité politique de la
publicité des exécutions est celui de la sociologie historique de 1’Etat et de ses formes
d’imposition a travers le temps. En particulier, I’exécution est intéressante en ce qu’elle
interroge deux types de moeurs politiques qui s’affrontent historiquement : la civilisation et la
brutalisation. Si I’on pose qu’il y a une force politisante des rituels politiques en République,
et ici des exécutions capitales, est-ce que ces mises a mort participent d’une acculturation
républicaine ? Ou au contraire, le regard sur les exécutions entraine-t-il d’autres formes
d’appropriation de la chose politique, a rebours des ambitions €tatiques ? Finalement, peut-on
se politiser simplement en regardant une exécution publique ? Et, dans 1’autre sens, comment
les exécutions de la III° République nous informent-elles sur les manieres de se politiser a
cette époque ?

Pour répondre a ces questions, on empruntera deux directions complémentaires.
Premiere direction, on va repartir de la définition classique que donne Jean Leca de la
politisation, en la décalant. Pour Leca, la politisation est I’« accroissement de densité politique
au sein d’une société »°. De notre cOté, on va considérer que la densification politique résulte
d’un processus qui tend a réduire a une lecture seulement politique une pratique ou un
phénomene qui au départ était redevable de plusieurs lectures concurrentes. La politisation
sera donc I’imposition et la domination de discours politiques chargés de produire une
interprétation de 1’exécution, dans une situation de concurrence entre acteurs a son propos. On
ne travaille donc pas sur une é&ventuelle politisation individuelle qui découlerait
mécaniquement du fait de regarder une exécution. Et, de la méme facon que Nicolas Mariot
dans le cas des voyages présidentiels a mis en garde contre 1’idée que la présence active de
spectateurs ne valait pas adhésion politique®, la présence a une cérémonie exécutionnaire ne
préjuge pas de D’existence d’une politisation par implication ou par imprégnation
spectatorielle. On analyse ici les discours et énoncés politiques produits a destination des
spectateurs, et plus largement des citoyens, pour qu’ils politisent 1’exécution dans un sens
précis.

Deuxieme direction, au tournant du XIX® et du XX°siecles, la politisation des
exécutions a alimenté des formes de brutalisation, au sens de George Mosse’. C’est-a-dire que
I’un des discours les plus structurés proposant une lecture politique des exécutions, prend la
forme d’une exaltation des mises a mort, susceptibles de nourrir la valeur individuelle et la
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résistance physique de ceux qui parviennent a la soutenir du regard sans défaillir. Ce sont
typiquement des discours qui facilitent la diffusion d’un ethos militaire dans la société, et qui
brutalisent les consciences en temps de paix.

1. Les vertus politiques du regard

Travailler sur le regard comme 1’un des cinq sens implique d’historiciser 1’'usage méme
de ce sens, pour saisir que regarder un événement ou une cérémonie publique est une pratique
sociale évolutive, et pour saisir que les manieres d’appréhender 1’exécution dépendent des
modes dominants d’articulation a I’espace public.

a. Historiciser le regard

Norbert Elias, et aprés lui une partie des historiens des mentalités, rappellent que
progressivement la vue est devenue le sens dominant aussi bien dans les interactions
interpersonnelles que dans les fagons de s’approprier les phénomenes sociaux. Pour Elias, la
montée de 1’autocontrole individuel et la matitrise des pulsions, ont entrainé un affaiblissement
du recours au toucher et au contact direct, au profit du seul regard. Elias souligne ainsi
qu’« un nombre de plus en plus important d’activités qui faisaient intervenir a 1’origine
I’individu tout entier avec tous ses membres se limitent aux yeux » désormais®. Ce qui
entraine un raffinement du plaisir retiré de la vue, et I’amorce d’une « révolution du regard »
qui permet a 1’ceil de percevoir plus vite plus de choses’.

Tout au long du XIX®siecle, ’ouie et le regard se sont imposé comme les sens
mobilisés dans la relation avec 1’espace urbain et avec les informations qui y circulent.
Fondamentalement, avant le développement complet de la presse populaire, le contemporain
de cette époque est un individu qui s’informe en regardant le spectacle de la ville, dont a
certaines dates les exécutions publiques qui s’y déroulent. L’apparition de la culture de masse
passe en effet par une « spectacularisation de la vie urbaine », ou la transformation en
spectacle digne d’intérét de tous les événements du quotidien de la ville, fabrique ce que
Vanessa Schwartz appelle une « société de spectateurs »'"°. L’information a distance, telle que
nous la connaissons aujourd’hui, étant encore embryonnaire, les structures de la sphere
publique appellent une volonté de constater visuellement ce qui survient. Le paysage visuel
des citadins est donc empli d’attroupements, de files d’attente, de rassemblements spontanés
et de mouvements de foule, aussitét que quelque chose s’annonce. L’information ne se
prenant pas encore totalement dans 1’espace privé, elle reste 1’apanage de la rue, des cafés, des
camelots et des rumeurs. Le déficit d’images des événements conditionne le désir de voir par
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soi-méme et le fait de s’attrouper pour former une foule regardante. La rue est donc le lieu du
regard, et finalement un espace de circulation de I’information et un espace de politisation.

La société de la III° République est effectivement une société de spectateurs : on vient
voir les spectacles urbains, on visite la Morgue en famille, on affréte des train pour les scénes
de crime, on se rend en masse au siege de la bande a Bonnot a Choisy, on suit les proces
d’assises, et bien entendu on regarde les exécutions. A Montpellier, en 1892 pour 1’exécution
de Joseph Martini, le premier adjoint au maire distribue 120 coupe-files pour des
« privilégiés » qui pourront se tenir au plus prés de la guillotine''. La location d’une fenétre
avec vue sur le lieu d’exécution atteint 100 ™', contre 300 ™ a Lyon pour I’exécution du
dénommé Jean-Marie Busseuil en 1894 °. Mais c’est encore peu par rapport aux milliers de
francs de location d’un balcon rue Soufflot pour assister aux funérailles de Victor Hugo en
1885 ™.

Cette historicisation des manieres de regarder permet donc de considérer que la
fréquentation des exécutions ne doit rien a un quelconque « plaisir morbide » ou a un
quelconque « gout du sang » des gens de I’époque, mais qu’au contraire elle s’inscrit
« culturellement » dans la pratique consistant a s’assembler sur le lieu d’un événement public.
D’autant que pendant longtemps, les autorités politiques ont invité les citoyens a venir aux
exécutions et que, comme le rappelle Foucault, la présence des spectateurs est un lointain
rappel du temps ou la population mettait a mort elle-méme les criminels. Et de fait, dans le
courant du XIX®siecle, la volonté générale du pouvoir est encore d’obtenir 1’onction
populaire pour les guillotinages, tout comme il le fait pour d’autres cérémonies politiques,
comme les voyages présidentiels, les panthéonisations, les funérailles ou les fétes

républicaines.

b. La force politisante des rituels politiques

La question de I’efficacité des rituels politiques est une question récurrente des sciences
sociales. Elle a trouvé plusieurs réponses contradictoires. Dans une perspective
fonctionnaliste, la force politisante des cérémonies publiques ne fait aucun doute, et c’est
méme ce qui en constitue la raison d’étre. Ainsi, dans le cas des voyages présidentiels tels
qu’ils ont été étudiés par Jean-William Dereymez, Olivier Ihl et Gérard Sabatier, cette
pratique routinisée produit des effets politiques réels, allant de 1’obéissance au souverain a la
fabrication de 1’unité territoriale’’. Cette analyse fonctionnaliste avait cependant déja été
écornée par Paul Veyne, dans son analyse des rites et des images politiques, dont il avait
montré le « faible rendement » et la difficulté a faire sens pour les spectateurs. Veyne donne
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I’exemple paradoxal de la colonne Trajane a Rome qui mesure 30 métres et contient une
narration sculptée en spirale jusqu’a son sommet (a I’image de la colonne Vendome a Paris) ;
mais une narration que personne ne peut voir entierement, car du sol on ne peut pas voir les
reliefs situés a plus de deux metres. Des lors, il n’est plus possible de poser que la colonne
Trajane soit une ceuvre de propagande par le récit qu’elle expose, puisqu’on ne le voit pas.
Elle est plut6t, dit Veyne, une expression du pouvoir qui ne sert pas a convaincre. Et si elle
veut convaincre de la majesté du pouvoir, ce n’est pas par ses sculptures mais par sa hauteur
record'®. Enfin, toujours a propos des voyages présidentiels, Nicolas Mariot a montré que le
public venant acclamer et applaudir le président n’était pas nécessairement un public
politiquement conquis, mais des spectateurs obéissant a des codes de conduites sociales
prédéterminés et intériorisées, qui leur dictent comment se conduire en présence de
personnages dépositaires d’une autorité instituée'’. Dans I’approche de Nicolas Mariot,
I’efficace politique du rituel public est quasi inexistante, et I’ensemble du voyage présidentiel
obéit a une mise en scene artificielle dans laquelle le public se conforme largement a des
comportements appris.

Le défaut commun a toutes ces approches est de persister a chercher la politisation
éventuelle issue du rituel dans son seul déroulement, alors que cette politisation se trouve
essentiellement dans les discours qui entourent le rituel, et dans les discours qu’il produit.
Dans le cas de I’exécution, le regard direct n’est pas toujours possible. Et le dispositif
exécutionnaire est souvent assez proche de ce que décrit Veyne, en ce que progressivement
les autorités décident d’obturer le regard d’une majorité de spectateurs, en les tenant derriere
des barrieres loin du lieu de la mise a mort, et en supprimant 1’échafaud surélevé, afin de
placer la guillotine au ras du sol, ou elle sera plus difficile a voir. Pour autant, les exécutions
continuent tardivement d’attirer les foules et de posséder une charge politique forte. Car en
fait plusieurs éléments concourent a faire de I’exécution publique une cérémonie politisante.

Un premier élément est qu’il est possible de porter un regard politique sur un acte du
pouvoir qu’on ne voit pas directement. Donc, la production d’un discours sur le sens politique
de I’exécution n’implique pas la présence physique de son commentateur. Un deuxiéme
élément est que I’exécution est accompagnée d’un ensemble de discours d’agents du pouvoir
— procureurs et préfets, notamment — qui justifient en raison politique le recours au droit
souverain de tuer. Ces discours visent a doter la mise a mort d’un sens pénal et d’un sens
politique, dans les instances du pouvoir, a destination de la presse puis de la généralité de la
population ; et avec un certain succes, qui contribue au maintien tardif de cette cérémonie
punitive dans le droit. En 1870, avant I’exécution de Jean-Baptiste Troppmann, le Garde des
Sceaux fait pression sur I’Empereur pour qu’il ne prononce pas de grice : « Les magistrats,
d'accord avec I’opinion publique, réclament instamment la prompte et rigoureuse exécution de
la sentence. Il est impossible en effet de contester la nécessité d’une expiation supréme ». Et
plus loin : « L’opinion publique attend avec impatience le chatiment de cet horrible forfait. Je
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ne puis donc hésiter a proposer a Votre Majesté de laisser a la justice sont libre cours a 1’égard
du condamné. »'* En 1878, c’est un procureur qui se félicite auprés du Ministre de la Justice
de la bonne application de la peine de mort : « Depuis trois ans, le département de la Mayenne
avait été éprouvé par des crimes exécrables. L’exécution de Bouché aura du moins prouvé que
la société n’entend pas désarmer devant les criminels, que le jury maintient son autorité et que
la loi a conservé sa force. »" Le rituel de I’exécution est ici intégré dans le discours plus vaste
dit de la « défense sociale » qui fait de la peine de mort une arme indispensable contre le
crime.

Un dernier élément qui concourt a faire de 1’exécution une cérémonie politisante, est
que les exécutions sont directement regardées par quelques spectateurs particuliers, issus des
élites, qui ont le droit d’€tre au plus pres de la guillotine, et dont les récits largement repris
visent a la fois a t€émoigner du déroulement de 1’exécution, et a les ériger en commentateurs
quasi officiels du rituel. Le débat sociétal sur la peine de mort et sur la nécessité de continuer
a I’offrir au regard se fait bien davantage dans les articles journalistiques et dans les essais
qu’a la Chambre des députés. Donc, la cérémonie exécutionnaire existe essentiellement dans
ce paratexte qui I’accompagne, et qui I’évalue en permanence. Car les discours sur le rituel
sont avant tout des discours sur son efficacité politique supposée. Ainsi, le scepticisme face a
I’efficacité du rituel peut prendre la forme d’une critique de la maladresse ou de la lenteur du
bourreau, d’une guillotine ambigué qui est a la fois montrée et retirée au regard, ou d’un rituel
de violence devenu insoutenable ou incongru eu égard aux standards de sensibilité a la
violence. Surtout, le scepticisme prend la forme d’une critique renouvelée de la foule hurlante
qui se presse au pied de I’échafaud.

Mais il ne s’agit pas 1a simplement d’'une dénonciation du désordre, car en fait on est
face a I’expression d’une grammaire normative de ce que devrait étre la bonne maniere de
regarder 1’exécution. Bonne maniere qui est généralement celle des élites. Leur discours
apparait donc comme un discours de distinction, qui vise a dénoncer et dévaloriser
socialement les manieres « populaires » de regarder I’exécution, dans les scandales et dans le
bruit, pour leur opposer une norme spectatorielle légitime qui serait emprunte de gravité et de
recueillement devant la mort d’'un homme. Ces discours entendent livrer le sens de
I’exécution, en donner les clefs, et énoncent finalement eux-mémes les comportements
appropriés a la situation”. En ce sens, ces discours sont des discours politisants qui conférent
un sens politique au rituel d’Etat, au-dela de sa propre performation. Ce n’est donc pas la
seule publicisation des exécutions qui leur confeére une force politisante, mais plutot
’utilisation des moments ritualisés comme occasion d’imposition de sens et d’affrontement
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'8 CARAN, BB* 722. Recours en grice de J.-B. Troppmann.

1 CARAN, BB?* 2046 1. Recours en grace des condamnés a mort 1878. Exécution de Louis Léon Bouché, le
12 juin 1878 a Laval.

% On peut également faire 1’hypothése que la gamme des comportements et réactions possibles lors d’une
cérémonie publique n’est pas infiniment étendue, et que les spectateurs ne peuvent qu’importer une grammaire
théatrale a cette situation, applaudir ou huer.



Le rituel exécutionnaire apparait alors comme un espace social de réaffirmation des
valeurs des élites, menacées par les contre-normes des classes laborieuses. Et parmi les
valeurs d’une partie de ces élites, les valeurs militaires fournissent un mode de lecture
important des exécutions.

2. La brutalisation comme forme de politisation

Au tournant du XIX® et du XX siecles, 1’un des regards dominants sur les exécutions est
un regard martial, chargé de valeurs militaires, et qui organise un rapport martial avec une
cérémonie dont la violence et la sanguinolence paraissent charrier des éléments propres a
I’univers de la guerre. Sociologiquement, ce regard martial est essentiellement porté par les
milieux militaires, par les anciens soldats, par les revanchards apres 1870, mais aussi par une
partie des nostalgiques de I’Empire et des Monarchies censitaires qui sont attachés a
I’exécution et a sa publicité, parce qu’ils craignent que la République ne soit un régime faible
avec le crime, qui renonce a maintenir la peine de mort dans le droit. L’exaltation de la
violence de 1’exécution est donc une forme implicite d’hostilité politique au régime, qui
nourrit pour ce faire une brutalisation des consciences en temps de paix.

a. La diffusion de valeurs militaires a travers ’exécution

Pour saisir les formes de cette brutalisation, il est possible de repartir des analyses qu’en
donne George Mosse. Pour Mosse, la brutalisation est une banalisation des valeurs de la
guerre, ou davantage encore un culte de ce qui se rapporte a la guerre, a la souffrance et a la
violence, a partir du moment ou la perception de la guerre est déréalisée, rendue acceptable, et
a partir du moment ou nombre d’anciens combattants rejoignent la vie civile, en ayant
incorporé la violence combattante. Ainsi, pour Mosse, la banalisation de 1’expérience
guerriere est un « phénomene qui se charge de rabaisser I’échelle de la terreur a un niveau
ordinaire et acceptable »*!. Au fond, la banalisation permet de s’accommoder de la violence,
alors que dans le méme temps le seuil de sensibilité a la violence peut €tre relativement bas, si
I’on admet la dynamique de civilisation théorisée par Norbert Elias. Précisément, Elias a aussi
interrogé ce phénomene de brutalisation dans le cadre de la société allemande sous la
République de Weimar ; brutalisation qui semble aller contre le processus tendanciel de
civilisation. En fait pour Elias, les conditions sociales sont réunies en Allemagne, a 1’époque,
pour favoriser le triomphe de la brutalisation, parce que la bourgeoise a intériorisé le code
militaire de 1’aristocratie, et a, comme cette classe sociale, valorisé la violence dans les
rapports interpersonnels et a favorisé les assassinats politiques™.

En France, le phénoméne n’est pas aussi marqué, mais il existe un systeme de
représentations identique, quoique pas dominant, ou I’activité consistant a regarder une
exécution publique peut étre socialement valorisée et revendiquée comme telle. L’exécution
est dotée d’un nouveau sens politique, qui n’est pas nécessairement celui que les autorités
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voulaient promouvoir (exemplarité, édification, dissuasion, humiliation), mais qui permet
désormais de percevoir différemment 1’exécution. Regarder une mise a mort devient un
moyen d’observer le courage du condamné et son propre courage de spectateur assistant a un
spectacle violent. Ce spectacle mortifere est la voie d’une fortification des sens, et de
résistance a la souffrance d’autrui, typiques de 1’intériorisation de la brutalisation.

Poser 1’existence d’une brutalisation par le regard revient alors a découvrir une unité
dans le rapport a la violence d’une société. Des formes de violence apparemment sans lien,
par exemple celle de la guerre par rapport a celle de 1’exécution, sont en fait appréhendées
avec les mémes outils et obéissent aux mémes représentations. Comme si le stock de
représentations de la violence d’une société n’était pas infini, et servait en méme temps a
penser des éléments épars. Le rapport a I’exécution ne condense pas toute la brutalisation
d’une société, mais la révele. Donc, il ne s’agit pas de relever pour la France toutes les formes
de brutalisation existante, mais de pointer que la relation aux exécutions passe par la
mobilisation de représentations qui sont proches des représentations de la violence militaire.

L’exécution attire parce qu’elle est considérée comme une épreuve qu’il faut endurer au
moins une fois. C’est un test de courage, que 1’on fait pour soi-méme, et que 1’on fait devant
le regard des autres. D’ou 1’obligation d’afficher, pendant tout le cérémonial, une insensibilité
virile, et de ne jamais se départir du contréle de soi. Et la grammaire de réactions propre au
rapport martial a I’exécution s’articule en permanence contre la grammaire « populaire » de la
foule, qui serait généralement une « foule démoralisée »>, hurlante, basculant dans 1’orgie au
pied de I’échafaud, et au fond jugée incapable de comprendre I’exécution dans sa solennité et
sa densité. La brutalisation conduit alors ces élites « militarisées » a refuser les décharges
incontrdlées d’émotions (applaudissements, huées, cris), au profit d’un registre plus rentré et
plus autocontrolé. Dans leur idéal, c’est le silence spectatoriel qui est attendu, car il
dessinerait un paysage sonore conforme a I’acte administratif et sans émotion que ces élites
voient en I’exécution. Ce n’est alors encore pas le sadisme qui favorise la présence a une
exécution, mais d’abord une curiosité personnelle, qui tient dans 1’observation de ses propres
réactions a la violence. C’est une unité de mesure de soi, du courage et de 1’impassibilité face
a la mort. Un sport individuel ou I’on vient accumuler des points de résistance a la souffrance
de lautre.

Des lors, la moindre expression d’une répugnance ou d’un écceurement a la vue de la
mort sera immédiatement instrumentalis€e, notamment dans les milieux touchés par la
brutalisation, comme la marque d’une féminisation des moeurs, d’une faiblesse propre a ceux
qui ne seraient pas vraiment des hommes, et d’'un manque de courage qui signerait la faillite
du régime s’il abandonnait la peine de mort. Il faut voir par exemple comment la presse
d’extréme droite relate le malaise de Clemenceau lors de I’exécution de 1’anarchiste Emile
Henry en 1894. Lors du grand débat parlementaire de 1908 sur 1’abolition de la peine de mort
(qui sera le dernier débat a la Chambre sur ce sujet avant celui de 1981...), Maurice Barres
raille un Clemenceau qui défaille a la vue du sang, en indiquant qu’il a bien fait de renoncer a

¥ L’Opinion nationale, 21 janvier 1870.



une carriére médicale, car il n’aurait pas été capable de mener des opérations chirurgicales™.
Dans La Libre parole, le journal antisémite d’Edouard Drumont, le méme Clemenceau est
attaqué pour son « impressionnabilité ». Un journaliste y rapporte ce qu’il a vu a I’exécution
d’Emile Henry: « Mon voisin a un haut-le-cceur. Bléme, il approche un mouchoir de sa
bouche. Il chancelle. Des amis le prennent sous le bras, I’emmenent. Ce cceur sensible, c’est
Clemenceau. »* Le regard brutalisé sur 1’exécution récuse toute forme de faiblesse et de
« sentimentalisme » ; alors méme que ce que ressent Clemenceau est conforme a la sensibilité
dominante, qui participe de la « civilisation » des exécutions.

Mais ce regard martial concerne aussi le condamné, qui doit étre digne de son chatiment
et monter sur 1’échafaud sans faiblir.

b. Le courage du condamné

Dans ce contexte de politisation des exécutions, ce qu’on vient regarder c’est
maintenant une épreuve individuelle, et I’exécution sera notée selon la plus ou moins bonne
réussite du condamné a I’affronter avec courage. Le courage est avant tout exigé des
condamnés politiques ou des célebres condamnés pour des faits divers, car on attend d’eux
qu’ils mettent dans leur mort la méme fougue qu’ils avaient pu avoir au moment de leur
action. Par exemple, au lendemain de I’exécution militaire du communard marseillais Gaston
Crémieux — exécution unanimement contestée a gauche —, Le Petit journal insiste beaucoup
sur le sang-froid et la volonté de mourir comme un républicain, dans la fermeté et le controle
de soi, qu’a affichés Crémieux en permanence®. De méme, relatant I’exécution de
I’anarchiste Auguste Vaillant, Le Progreés de Lyon écrit : « Vaillant est mort courageusement,
sans forfanterie, on pourrait presque dire froidement, et un des hauts fonctionnaires de la
police présent a I’exécution a pu dire : “C’est un homme qui vient de mourir.” »*’

La surveillance du courage du condamné devient donc un élément et un enjeu essentiels
du dispositif exécutionnaire. Il ne s’agit plus d’édifier les spectateurs en proposant une
démonstration de pouvoir, il ne s’agit pas non plus d’effrayer le crime en montrant ce qu’il
advient des criminels, mais d’exposer le courage individuel lors d’une épreuve ultime. Ce que
I’exécution donne a voir désormais est un spectacle combatif, dont la réussite est déterminée
par la valeur de son principal protagoniste. L’exécution montre une forme d’affrontement
guerrier en miniature, pendant lequel le condamné a mort doit mobiliser des ressources
héritées du temps de guerre, et démontrer qu’a ses yeux la violence qu’il subit est acceptable.
D’autant que certains condamnés a mort sont d’anciens soldats de 1870 ou de 1914, encore
habités par la violence des combats et I’'importance d’une mort héroique, méme sur
I’échafaud. Un certain Eugéne Meunier, par exemple, exécuté en 1891, convoque
explicitement son pass€ militaire, et crie qu’un « bon soldat » comme lui ne craindra pas la

2% Cité dans Berliere (Jean-Marc), Le crime de Soleilland (1907). Les journalistes et I’assassin, Paris, Tallandier,
2003, p. 219.

2 Mery (Gaston), « Le Retour de la Veuve », La Libre parole, 8 janvier 1909,

% Le Petit journal, 4 décembre 1871.

" Le Progreés de Lyon, 6 février 1894.



mort. Et les témoins de I’époque affirment qu’il a eu plus de sang-froid que toute
I assistance™.

Brutalisation et valeurs martiales ont transformé 1’exécution en une ordalie, une épreuve
a laquelle le souverain soumet les condamnés a mort, et un spectacle de mesure de I’homme.
C’est le courage du supplici€ qui justifie maintenant 1’exécution, et c’est avec son exaltation
qu’il faudrait édifier le public présent, pour lui dire de se conformer a cette nouvelle forme de
mort exemplaire. Dans 1’idéal, le condamné vraiment courageux devrait accepter son sort, et
ne méme pas demander sa grice, ce qui serait une preuve de lacheté. L’exécution n’est
supportable qu’a la condition que le condamné ne la « gidche » pas en s’agitant ou en
manquant de courage.

Le courage du condamné devient alors une voie d’entrée vers 1’acceptation de la
violence et vers 1’exaltation des valeurs mortiféres que la guillotine incarne. Et cette attirance
pour des valeurs martiales est dés 1’époque percue comme un moyen d’exalter le maintien de
la peine de mort et de sa publicité. Et de fait, elle devient un enjeu politique. A 1’extréme
gauche, par exemple, Le Cri du peuple, journal de Jules Valles, affirme que 1’absence de
courage du condamné ne témoigne pas de sa couardise mais disqualifie en fait la guillotine, et
en montre la violence. La prétendue lacheté du supplici€ serait en fait la démonstration
éclatante de I’inhumanité de la peine de mort, et la marque de la répression du régime. Au
contraire, a I’autre extrémité de 1’échiquier politique, le courage visible du condamné est une
invitation a maintenir la peine de mort publique dans le droit. Ainsi, a propos de 1’exécution
d’un dénommé Antonio Pozzi en 1905, La Libre parole choisit de titrer sur « Le sang-froid
d’un condamné ». Pour le journal, signaler ce sang-froid est politiquement important parce
qu’ici il accrédite 1’image d’une exécution dépassionnée qui ne peut que nourrir les
orientations rétentionnistes du journal. En effet, le condamné déclare mériter la mort et
accepter son chitiment. Le journal de Drumont rapporte que le procureur demande au
condamné d’avoir du courage, et qu’alors «Pozzi, avec un sang-froid extraordinaire, a
répondu qu’il en aurait et qu’ayant tué, il doit étre tué »*. Pour I’extréme droite, le courage du
condamné est la marque du respect du droit, y compris du droit d’étre tué, dans une société
d’ordre.

Mais dans tous les cas, les tentatives partisanes de politisation des exécutions ne se
calent jamais sur les modes de politisation que les autorités essaient d’imposer. La publicité
des exécutions n’est plus comprise comme un vecteur de 1’édification des citoyens ou de
dissuasion des criminels, mais elle est dotée de nouveaux sens, qui en font alternativement
une marque de ’archaisme juridique de la III° République, ou au contraire une marque du
régime d’autorité que la République devrait étre dans sa lutte contre la criminalité.
L’exécution est donc politisée par le regard des spectateurs dans des directions qui échappent
qui a la volonté étatique. Et cette distance entre visibilisation et politisation interdit finalement
une quelconque acculturation républicaine par le biais des exécutions. C’est méme 1’inverse

8 Bataille (Albert), Causes criminelles et mondaines de 1891, Paris, E. Dentu, 1892, p. 238.
® La Libre parole, 6 octobre 1905. Antonio Pozzi, de nationalité italienne, est exécuté a Belfort le
6 octobre 1905.
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qui s’est produit historiquement, puisque la III° République n’est jamais parvenue a
s’approprier totalement la mise a mort pour en faire une cérémonie d’édification républicaine,
a I’'image d’autres rituels politiques.

Pour conclure, il est possible de lancer deux pistes de réflexions alternatives sur la
question de la politisation par le regard. La premiere piste concerne la brutalisation. Une
partie des travaux sur la brutalisation tendent a penser que la culture du temps de guerre bute
régulierement sur la culture civile, qui prévient pendant un conflit le basculement individuel
dans la violence et I’oubli des autocontraintes et des interdits appris®. Mais encore faut-il
savoir ce que recoupe exactement cette culture civile. Il n’est pas slr qu’elle soit a ce point
« pure » de toute militarisation, comme le montre 1’'usage brutalisant des exécutions. Et des
lors, il nous faut plutdt penser une culture civile traversée par des valeurs militaires et
d’exaltation de la violence. Et il faut penser une continuité relativement marquée entre une
culture civile, d’ou la violence n’est pas absente, et une culture du temps de guerre ou elle est
davantage présente. Si comme le note Nicolas Mariot’', la culture de guerre ne « s’attrape »
pas pendant la guerre, et que les soldats y font simplement leur métier, alors il faut interroger
la culture qui leur permet d’accepter si facilement de faire ce métier de violence ?

La seconde piste porte sur 1’analyse de la suppression de la publicité des exécutions en
1939. Cette dépublicisation est le fait du pouvoir républicain qui juge que 1’écart est devenu
de plus en plus important entre I’impact espéré des exécutions et 1’usage brutalisant qui en est
fait, qui s’oppose a Il’idéal républicain d’un espace urbain pacifié. Les exécutions
disparaissent de la sphére publique a la fois parce que la politisation qui en est faite va a
I’encontre des ambitions du pouvoir, et parce que la brutalisation entre en conflit direct avec
les sensibilités hostiles a la violence, qui deviennent les sensibilités dominantes. Visiblement,
les autorités ont cru a une politisation par implication spectatorielle, et ont préféré supprimer
le spectacle des mises a mort. Cette dépublicisation est également due a un épuisement du
regard, et a la disparition de la société des spectateurs de type XIX® siecle. C’est la fin de la
démocratisation du spectacle des exécutions, et c’est la fin d’'un mode particulier de regard
direct sur les cérémonies politiques, au profit de I’information a distance et de la médiatisation
de ’activité politique que nous connaissons jusqu’a aujourd’hui. Dans les sociétés pacifiées,
c’est désormais la télévision qui est devenue l’aréne publique centrale d’exposition de la
violence politique et des exécutions.

% Prost (Antoine), « Les limites de la brutalisation. Tuer sur le front occidental, 1914-1918 », Vingtiéme siécle,
81, janvier-mars 2004.

! Mariot (Nicolas), « Faut-il étre motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences de guerre »,
Geneses, 53, décembre 2003.
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